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【學騎車】鄒瑞梅原作

在𠊎讀小學一年生个時節，阿爸輒常用自行車載𠊎去學校讀

書。上崎該時，阿爸大汗潑小汗箭到氣捙氣急1，下崎个時節，就

一路溜等下。路兩片析種歸排竹仔，還有一頭黃梔花，風吹過

來，黃梔花个清香，到今還記到清清楚楚。 

𠊎當愛坐在後座，聽阿爸講天說地，阿爸長下教𠊎做人个道

理，佢講：「大人毋講古，細人仔毋知寶。」兩子爺一路唱歌唸

曲，山歌溜天，還有《三字經》摎《弟子規》乜係坐在貨棚頂讀

會个。 

到𠊎讀三年生个時節，想愛騎自行車，就拜託阿爸教𠊎騎。

阿爸摎自行車牽到大禾埕，過擎一枝擔竿綯在後斗頂高，佢講恁

樣車仔橫下來个時節，就毋會分車仔矺著。阿爸捍等後斗分𠊎坐

好勢，再過教𠊎兩隻腳踏在腳踏仔頂高，出力箭，車仔就行咧。

𠊎个心肝像「十五隻吊桶打水──七上八落」當緊張呢！阿爸在

脣頭摎𠊎做膽，阿爸講：「『知得孔竅，打得鬼噭。』較細義

兜，毋使驚，阿爸在後背摎你𢯭手。」 

1 氣捙氣急：音 hiˇ chaˋ hiˇ gib；呼吸急促的樣子。 

𠊎當煞猛練習，全無歇睏，大禾埕緊來緊鬧熱，阿哥、阿

姊、老弟、老妹還有隔壁个阿明、阿秀通棚走過來摎𠊎加油，連

阿明畜个狗乜跈等𠊎个車仔後背捩來捩去。恁多人在該看𠊎騎車

仔，做毋得漏氣2哦！跢倒就盡無面子，阿明一定會去學校放送，

想愛分同學笑𠊎。 

為著無愛分阿明摎同學笑，𠊎當殺猛練習。哈哈哈哈，無一

點鐘久𠊎就曉騎咧。阿爸摎𠊎講：「還慶哦！毋聲就毋聲，一聲

就打爛盎。」阿爸話正講出嘴，手一放，車仔就橫下來咧，正經

還見笑哦！賺痛个，手巴掌、膝頭都鑪溜皮咧，還痛哦！痛到目

汁濫泔。 

大家都無笑𠊎，還走兼來關心𠊎有仰般無？阿明問𠊎還愛練

無？加講个，「趕燒！趕熱！」哪有毋練个道理？阿爸看𠊎有增

志，過一擺捍等後斗，分𠊎騎上自行車，𠊎盡命牯踏，練到汗流

脈落，這擺正經曉騎咧！𠊎歡喜靂天摎阿爸講，等𠊎大咧，一定

愛用這臺腳踏車載阿爸滿哪去尞，遠遠看著阿爸摎大家企在禾埕

脣，笑到嘴擘擘。 

2 漏氣：音 lauˇ kuiˇ；閩南語借詞，意指出糗、出洋相。 
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